Образец соула, доказывающий, что политизированная музыка может быть конфликтной и утешительной одновременно.
What’s Going On
Marvin Gaye
17
Когда Марвин Гэй показал заглавный трек альбома «What's Going On» (1971) основателю лейбла Motown Берри Горди, тот, по слухам, сказал: «Это худшее, что я когда-либо слышал». Музыка была слишком невыразительной, а тексты — чересчур политизированными. Но если даже Элвис Пресли исполнял песни протеста (например, «In the Ghetto» 1969 года), почему Гэй не мог этого сделать?
«Он держал руку на пульсе политической жизни Америки».
Элтон Джон
Гениальность альбома заключается прежде всего в его легкости. Песни словно находятся в свободном плавании, они живут и дышат. Инструментальные партии звучат как импровизация, а иногда и являются ею: так, саксофон Эли Фонтейна в заглавном треке записали, когда музыкант «разогревался» в студии. В те же годы Sly & The Family Stone переплавляли злость в горький фанк, как в альбоме «There’s A Riot Goin' On» (1971), а у Гэя она изливалась в богатых струнных партиях и латиноамериканской перкуссии. Мягкий, утонченный звук парит в вышине даже в самых мрачных композициях, например во «Flyin' High (In the Friendly Sky)» о тяжелой зависимости или «Inner City Blues (Make Me Wanna Holler)» о жителях американских трущоб. Главное открытие: политически актуальная музыка не обязана звучать конфликтно, она может быть теплой и притягательной.