Ibland måste till och med Beyoncé frammana sin inre Beyoncé.
Lemonade
Beyoncé
10
Det finns ett specifikt ögonblick som är avgörande när det kommer till att förstå den känslomässiga och kulturella tyngden i Beyoncés sjätte succéalbum. Det utspelar sig i slutet av ”Freedom”, en stormig upprättelsehymn med Kendrick Lamar, som samplar en fängelselåt från medborgarrättsrörelsens era. En äldre kvinnas röst bryter av: ”Jag har haft mina med- och motgångar, men jag finner alltid inre styrka för att rycka upp mig”, säger hon. ”Jag fick citroner men jag gjorde lemonad.”
Kvinnan i fråga är Beyoncés make JAY-Z:s mormor Hattie White, som yttrade orden på sin 90-årsdag 2015. Enligt utsago inspirerade de konceptet bakom det radikala projektet, som ackompanjerades av en film såväl som medverkan av den somalisk-brittiska poeten Warsan Shire. Både albumet och dess visuella följeslagare är djupt bundna till Beyoncés identitet och narrativ (hennes kvinnlighet, hudfärg och äktenskap) och utgör hennes mest öppenhjärtiga verk än idag.
Det är såklart detaljerna som gör allt så relaterbart och får varje låt att kännas så mycket. Projektet är rasande, trotsigt, ångestladdat, sårbart, experimentellt, muskulöst, triumferande, humoristiskt och modigt – ett färgrikt personligt ställningstagande, släppt utan förvarning i en tid präglad av omvärldens granskning och privat lidande. Det är också överraskande tufft. Till och med Beyoncé behövde frammana sin inre Beyoncé i ”Freedom” när hon ryter ”I’ma keep running ’cause a winner don’t quit on themselves” mellan tårarna. Den här allomfattande styrkan – textmässig, instrumental och personlig – förändrade världens bild av henne från legend till något mer likt en verklig superhjältinna.
Varje sekund av Lemonade förtjänar att detaljstuderas och hyllas (självbestraffandet i ”Sorry”, den politiska ”Formation”, de kreativa styrkorna från samarbetspartners som James Blake och Karen O). Men låten som siktar högst musikaliskt kan vara ”Don’t Hurt Yourself” – en Zeppelin-samplande psych-rockduett med Jack White. ”This is your final warning”, säger hon i en stund av irriterat lugn. ”If you try this shit again/You gon’ lose your wife.” White själv bjuder stöttande på några visdomsord: ”Love God herself.”